晴天霹雳， 37岁的我患了癌
我叫蔡晶，37岁，是海南环岛高铁的一名动车司机。2017年9月底，我因右腹部不适到海南省肿瘤医院就诊，本来以为只是阑尾炎或是肠炎，但结果犹如一记闷棍打得我措手不及。肿瘤综合二科超声医生成家佳帮我做上腹部彩超，彩超结果提示：左肾占位性病变，肿物3.5 *3.0cm，可疑恶性。
短短20分钟的超声检查一下子改写了我的命运，我无法坦然面对这场人生变故。就在今年5月份，我才参加了单位组织的体检，结果显示一切正常，怎么短短四个月就莫名其妙长出了鸽子蛋大小的肿瘤，太让人费解！
我翻找出5月份的体检报告册，是一份在外院做的全身全面检查。成家佳医生看了超声检查单后一眼就找到了病变部位，他明确告诉我，5月份的报告左肾位置就已经存在了2公分大小的肿物。看着两份不同报告上的相同的肿瘤君，我震惊，我愤怒，更多的是对岛内医疗水平的强烈质疑。
为了进一步确诊，我加做了双肾CT平扫加强化，片子出来后，我没等CT报告出来就焦急地拿着片子去找海南省肿瘤医院余书勇副院长，他指着胶片对我说：“凭我多年的经验，我可以肯定地告诉你，是肾透明细胞癌，幸亏发现及时，是早期。”
命运就是这么捉弄人，还好他在关上门的同时为我打开了一扇窗，没有狠心将我置于死地。
收拾心情，用积极心态渡劫
还记得确诊那天，我呆呆地坐在医院门口连抽了5根烟，就那样静静地看着烟圈在我眼前慢慢消散。我脑海中一直盘旋着“肾透明细胞癌”这个陌生的名字，像个甩不掉的幽灵，让我的周遭都弥漫着死亡的气息。我抱怨命运的不公，让我这么年轻就身患恶疾。我愤怒于体检医院的失职，让我险些错过最佳治疗时机。我也暗暗庆幸于此次的万幸，遇到负责的好医生及时查出病情，让我有足够的时间与病魔对抗……
我不敢将得病的消息告诉年迈的父母，怕他们身体承受不住，就第一时间打电话告诉了妻子，电话那头传来了默默的抽泣声，她显然是被这突如其来的噩耗吓到了。想象着妻子无助的脸，还有年迈的父母和年幼的孩子，一股要继续扛起这个家的责任感和使命感从脚直冲上头顶，瞬间击溃了我内心的脆弱。我安慰妻子：“你放心，我的病一定能治好，只要有我在，咱们的家永远都在。”
我花了半天时间调整自己的心态，用更加积极的态度面对疾病，用更加乐观的情绪去影响我的家人。我不断告诉自己，人生数十载总会遇到大大小小的坎儿，事情落在头上了，躲也躲不了。既然无法躲避，就要勇敢面对；既然要面对，就要以最佳的心态去面对。
当天晚上，我没有因为白天发生的惊天大事而失眠，因为心里一直有个声音在说，要改掉以往熬夜的坏毛病，正常休息对身体有帮助。按照以往，23点我可能还睡不着，但是那天我却睡着了，我惊讶于人内心的力量给自身带来的巨大改变。
很多人在患病后会在网上查疾病的相关资讯，患病后的严重后果及一些五花八门的病例分析。对我来说那些是医生需要知道的事儿，看多了会给自己带来严重的心理压力和负担，试想，看一万个失败病例，跟你一个失败病例不看，你的心里可是两个世界。我在网上关注的是如何去治疗，经常搜寻全国治疗“肾透明细胞癌”的专家信息，浏览患者给专家的评语。因为患者给的评语大部分都是正面的，越看就会越有信心。心情好了，信心有了，打败肿瘤君的几率就会更大了。
信任危机，无私相助巧化解
5月份单位体检结果的失误致使我对岛内医疗水平产生严重怀疑，因为心结难除，就一心想去岛外就医，可出岛看病特别耗时，家里又没有合适的人选陪护，这让手术陷入了两难。
我找到余书勇副院长，向他坦白说出了我的心里话：“海南省肿瘤医院给了我重生的机会，但是我还是想去岛外治病，心里真的很过意不去。”没曾想余院长爽朗地说：“不是说你到我们医院检查出来病，就一定要在这里做手术。即使最后不在这里治疗也没关系，我们尊重和理解每一位患者的个人选择。”
说实话，余院长的医术非常精湛，从医30多年，做腹腔镜手术经验十分丰富，他非常能理解我执意选择外地就医的心情，是我迈不过心底里的那道坎。当他得知我外地就医无人陪护的实际困难后，便积极与我沟通想办法变通解决。由于海南省肿瘤医院与省外多家全国知名医院有医疗联盟合作关系，并且外聘了很多知名专家教授参与远程会诊，提前预约即可赴琼对患者进行手术，享有十分丰富的外省医疗资源。余院长就帮我积极联系天津市肿瘤医院、广州中山大学附属肿瘤医院、北京301医院等几所全国知名医院，征求我的意见，让我从中挑选信任的专家来琼为我主刀，既满足了能让国内大牌医生为我手术的心愿，又解决了我无人陪护的困扰。让我真正实现了人在海口却享受国内最优质医疗资源的便利。
经过余院长的热心帮助和我的慎重选择，最终选定了北京301医院泌尿外科主任医师李宏召教授于10月6日赴琼为我手术。
手术成功，我又成了正常人
直到国庆节后住院那天我才将我患病的事情告诉父母。由于手术存在风险，术前我跟父亲和妻子提前交代了遗嘱。我对父亲说，如果手术发生意外，8岁的大儿子由前妻抚养，湖南老家的房子归大儿子，海南的房子归妻子和刚满周岁的小儿子……我对妻子就家庭财务问题也做了交代，叮嘱她借别人的钱要记得还，月供要按时交，免得信用受影响……看着老父亲苍白的头发和潮湿的双眼，我能体会到那种“白发人送黑发人”的痛苦，虽然我的过世仅仅是种可能性，但这种假设的死亡也让这个小小的病房蒙上了厚厚的阴云。
10月6日上午10点，手术如期而至，在李宏召教授和肿瘤医院医护人员的默契配合下，经过两个小时的腹腔镜手术后，完整切除左肾肿瘤，术后病理诊断果真如余院所说，为肾透明细胞癌。“手术非常成功，你以后其实和正常人一样，不需要再进行放疗化疗即可达到临床治愈。”听了余院长的话，我忍不住流下了激动的泪水。
因为是微创手术，创面小，恢复快，就这样，住院不到一个月时间，我就顺利出院了。10月20日，我将一面写有“良医有情解病 神术无声除疾”的锦旗送到余书勇副院长的手中，这小小的锦旗承载着我对余院长和海南省肿瘤医院满满的谢意和感激，感谢你们给了我第二次生命，这份恩情我将永记心间。